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Avec Abir, une jeune  
femme qui a eu beaucoup 
de rêves et pense qu’elle 
leur a fermé la porte.

Café des Malmaisons
9 juillet 08

chronique de Ginette Francequin

Des rêves de jeunesse  

à la réalité d’aujourd’hui
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I  « Je m’en veux à moi ! » 
Tu prends ta responsabilité. J’ai été élevé comme çà et je connais les 
mots « tu assumes ». Alors si tu pars, tu as choisi ! Tu assumes, voilà. 
C’est mon destin, Dieu veut cette épreuve. 

I  « Je veux avancer.
J’ai décidé d’avancer, de ne pas penser 
en arrière, je veux arriver, je veux 
dormir mieux, je veux apprendre. »  
Avant je ne dormais pas même avec les médicaments, maintenant  
je dors un peu. Je suis tombée dans le piège de mon rêve. Le travail  
est dur à trouver pour une femme sans papiers.

I  « Je pourrais rentrer au Maroc. 
Vivre avec ma mère, avec mes 
soeurs, j’aimerais vivre avec elles 
qui m’aiment et travailler dans 
mon métier d’hôtesse, mais c’est 
impossible. Ce serait La Honte. » 
Retourner sans rien quand on est parti, c’est honteux, ils vont  
m’insulter, les gens de la rue. Oui, si je rentre, on va m’insulter,  
avec des mots durs, car je suis partie pour rien et j’ai quitté  
mon mari, cela ne se fait pas. Je devais rester pour eux.  
Alors ils vont me mépriser et dire des mots terribles. 

I  « Encore le 9 juin, je suis allée  
pour la quatrième fois en 
conciliation. » 
Mon avocate va m’aider à trouver des droits. Pour moi, des droits,  
mes droits. D’abord, mes papiers, ensuite le divorce, le travail,  
les études et ce sera bien pour ma vie. Je préfère rester en France.  
Ici, on ignore ma descente sociale.



9 juillet : J’entends dans 
ce discours sur les rêves, 
le recours à Dieu comme 
source d’explication  
de la destinée, l’expression 
de la culpabilité, la peur 
de la honte si un retour  
se faisait au pays 
d’origine. J’entends  
la nécessité de recouvrer 
des droits, ici. J’entends 
aussi un grand besoin 
de réussir sa vie, de se 
rapprocher de ses rêves 
d’enfant. Je vais réagir 
sur le thème de « jeune 
femme sans papiers » et 
sur le thème de la honte.

I  LES PAPIERS
Il me semble que tant que le mariage avec ce mon-
sieur français n’est pas rompu, légalement Abir 
peut demander des papiers pour résider en France 
et surtout revendiquer le droit de travailler digne-
ment dans sa qualification, ce qu’elle mérite ! Et cet 
homme lui doit bien. Un organisme comme GISTI 
ou CIMADE peuvent aider me semble-t-il à faire un 
dossier pour la préfecture, surtout si l’avocate est 
sensible à cette problématique. Avoir des papiers 
aiderait largement Abir. Je sais que le moment en 
France est moins favorable mais elle est l’épouse sur 
le sol français, mariée dans une Mairie française à 
un français... qui pour l’instant refuse de divorcer ! 

Alors vite, vite,  
Abir profite du jeu 
dans la machinerie, 
de la marge de 
liberté, ce n’est pas 
la main de Dieu 
mais c’est ton droit !

« Ton immigration n’est  
pas choisie mais c’est  
une immigration par amour, 
même si cet amour s’est 
largement dégradé, profite  
de sa légalisation pour 
pouvoir exister et activer  
ta qualification qui 
ne demande qu’à se 
redévelopper un peu pour 
travailler en France dans  
une compagnie aérienne, 
même marocaine ! »

I  LA 
CULPABILITÉ ET 
LA HONTE
La « conscience de soi sous le regard d’autrui » donne 
un sentiment d’être moche, d’être en échec. La per-
sonne se sent interpellée pas seulement par rapport 
à elle-même et à ce qu’elle pense de ses choix mais, 
par rapport à sa communauté et ses traditions : une 
femme ne quitte pas son pays pour échouer, elle ne 
perd pas ses acquis scolaires et professionnels et elle 
ne revient pas comme femme humiliée : Elle doit se 
cacher, rester digne, assumer !
Il me semble que ce sera pour Abir difficile de se 
débarrasser du poids de la tradition, des coutumes, 
et du poids religieux qui sont fortement ancrés par 
son éducation.

Mais comme elle  
le dit cette honte  
est une expérience,  
celle du social,  
de la prise en 
compte des normes 
différentes des 
sociétés, selon leur 
stade d’évolution  
et selon leur Histoire.

Regardons de plus près, 
les normes en France.
Même si le 13° siècle du Moyen Age était très avant-
gardiste pour les femmes, il y a eu de grandes régres-
sions ensuite. Début du 20° siècle en France, dans le 
monde rural et même urbain, la pensée traditionnelle 
par rapport aux femmes reste dominante puisque les 
femmes françaises ont dû attendre 1968 pour recon-
quérir quelques droits. Ne plus demander d’autori-
sation au mari pour travailler, avoir un compte en 
banque et un chéquier sont des droits récents comme 
le droit de disposer de son corps. Et encore cet acquis 
est remis en question chaque jour ! Le droit de vote 
n’a que un peu plus de 60 ans, chez nous ! Alors, on 
comprend mieux la lourdeur du regard de l’autre, 
dans une société contrastée comme le Maroc. Tra-
ditionnelle et une modernité arrive, dans les biens 
de consommation et moins vite dans les idées sur 
la femme. 

Mais, comprendre 
n’est pas accepter !

Un père défaillant car alcoolique avec pouvoir sur 
femme et enfants a brisé la relation et l’estime pour 
lui, ce parent qui devrait  être le garant de la ten-
dresse et de la sécurité.
Abir s’est trouvée dans une situation de contradic-
tion : entre le sentiment de fierté pour son parent et 
les rêves qu’il a pour lui-même et le sentiment d’être 
flétri, abîmé par les défauts du père sous le regard 

que les autres concitoyens dans la société renvoie 
à la famille.
Ajouter une couche avec un échec conjugal et une 
répétition de violence ne peut pas aider à sortir aisé-
ment de la honte. Comment ne pas perdre confiance 
en soi. Comment ne pas se couper du monde ? « Je 
restais ici à me cacher au foyer, dit Abir, pour que 
l’on ne me regarde pas, car j’ai raté ma vie, alors que 
mon milieu est cultivé, même s’il est « à problèmes » 
Elle s’accuse, « je suis donc mauvaise » : j’aurais pas 
du m’en aller, j’aurais pas du me marier. J’ai honte de 
moi et j’ai honte de ceux qui me font honte.
Mais je sais que je suis comme tout le monde, j’ai 
des rêves !

Oui, tu es comme toutes les jeunes 
femmes de 26 ans, Abir !

Ton choix d’orientation, de métier, de profession, de 
vie réclame des efforts, de la bonne information et 
des moyens financiers pour les réaliser, mais aussi 
de s’estimer, d’avoir confiance en soi, de faire de bel-
les rencontres. C’est le voyage d’une existence avec 
les expériences racontées de plusieurs existences 
qui font réfléchir au sens de l’orientation, à la marge 
de liberté, à la capacité de saisir les opportunités.
C’est en effet sur ce terrain là que les parents en 
général sont précieux, en écoutant leur enfant, en 
l’encourageant, en lui offrant le droit à l’erreur et à de 
nouvelles expériences constructives, en lui présen-
tant des personnes comme modèles d’identification 
par leurs métiers, en osant parler d’eux en toute 
simplicité, en rappelant aussi que l’effort scolaire 
est utile pour réussir son projet. 
Les parents n’ont pas été ces tuteurs là, mais d’autres 
tuteurs existent, par le suivi de santé que l’on te fait, 
par les autres dames du foyer, par l’équipe. L’entou-
rage et les soutiens sociaux peuvent jouer ce rôle 
aussi, être des passerelles.
Tu as le droit d’aimer et le droit à l’erreur d’appré-
ciation, tu as le droit d’espérer et de vouloir réussir 
ta vie. Tes copines disent que :
« Tous les mariages ne sont pas des échecs poten-
tiels. S’alléger des lourdeurs demande de l’énergie et 
exige de parler avec les autres, car tu n’es pas seule. 
Ton malheur est commun à beaucoup de femmes »

Poids de la famille.  
Poids des idées reçues. 
Poids des contraintes 
sociales. Poids du 
chômage. Poids de l’exil. 
C’est ce qui aliène  
et coupe de soi-même  
mais se désaliéner  
est possible. La liberté 
s’apprend. Je pense  
à une belle phrase 
d’Albert Camus,  
dans Actuel II, dite  
en 1951. Je te la dédie  
« Je n’ai pas appris  
la liberté dans Marx.  
Il est vrai : je l’ai apprise  
dans la misère ».

Penses-y souvent Abir, tu as 
l’intelligence humaine qui va t’aider 
à t’en sortir ; tu as aussi la solidarité 
des autres femmes du foyer et des 
professionnels de l’équipe.  
C’est un bon tremplin. Respire !

Ginette Francequin, psychosociologue et  
maître de conférences au CNAM Paris et membre  
du Laboratoire LISE-UMR-CNRS.


