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J’ai d’abord rêvé d’être 
hôtesse de l’air

Je sais pas pourquoi

Belles tenues 

Voyages

Bons gâteaux

J’étais gourmande quand 
j’étais petite

J’ai rêvé de ça

J’ai rêvé

J’ai rêvé 

Bon

C’est jamais arrivé

Au lieu de parler de la 
grossesse 

je veux parler des autres rêves

J’étais catholique

J’allais au catéchisme

Le jour de ma communion 
j’étais très belle

On m’avait rasé la tête parce 
que j’avais des poux

J’ai mangé les gâteaux je ne 
voulais pas partager 

c’était ma fête

Pendant une ou deux semaines 
j’étais la chouchou à la maison

Je ne faisais pas la vaisselle

Je n’allais pas au puits 
chercher de l’eau

Autre rêve

Je voulais être goal

Gardien de but

Mon frère avait un ballon

(On avait une vie aisée mon 
père était maire-député)

Mon frère m’a dit

“Si tu n’attrapes pas le ballon 
je vais te rosser“

C’est lui qui a tiré

ANNE-GABRIELLE
Le ballon est passé entre  
mes pieds

J’ai couru vers ma mère

J’avais peur

Après je les emmerdais tout  
le temps pour être goal

Encore un rêve d’enfant

On était dix-sept

Mon père avait deux femmes

Le fiancé d’une de mes sœurs 
était chauffeur de bus

Il amenait des boîtes  
de sardine

J’allais acheter du pain pour 
avoir un morceau de sardine

Et quand je revenais avec le 
pain ils ne me donnaient rien

Un jour j’ai réussi à avoir un 
morceau de sardine

J’ai pensé qu’il me fallait un 
fiancé chauffeur de bus pour 

qu’il me ramène des choses

J’ai mis ça dans ma tête

Les sardines

Le chauffeur

A l’âge de quatorze ans je suis 
entrée au collège

J’ai essayé d’oublier le football 
mais pas la sardine

J’étais vraiment accro à la 
sardine

Cinquième quatrième 
troisième

Je suis tombée enceinte

C’était l’époque où je voulais 
être hôtesse de l’air

Je ne savais pas que j’étais 
enceinte

Je vomissais à l’internat

Je m’attendais à tout sauf  
à un bébé



Aux grandes vacances j’ai dit 
à ma mère

“J’ai mal au ventre“

Il y avait des eaux qui 
coulaient

Elle m’a emmenée à l’hôpital

A peine on est arrivé on lui a dit

“Il y a la tête du bébé“

Elle s’est roulée par terre

Ce n’était pas possible

Etre enceinte l’internat les 
sœurs

Je n’osais plus la regarder

Chez nous quand une mère 
parle il faut regarder ses pieds

Je n’osais plus la regarder  
du tout

J’ai travaillé dans le bar de 
mon père pour nourrir  
mon bébé

Puis je suis retournée à l’école

L’hôtesse était toujours là 
dans ma tête

Finalement c’est ma mère qui 
a gardé le bébé

J’ai eu un fiancé

Il fallait le bac pour être 
hôtesse de l’air

Je n’ai pas pu

Parfois quand je regarde ma 
fille je lui en veux de m’avoir 
privée de mon rêve

Sinon dans ma vie j’ai été 
caissière au supermarché

C’est ce que j’ai fait 
réellement dans ma vie

Je l’ai fait au Cameroun puis 
au Gabon puis on est venu ici 
avec mon fiancé

J’ai essayé l’esthétique ça n’a 
pas marché

J’ai fait la caisse

J’ai gardé des personnes âgées

Pas parce que je voulais  
mais par nécessité

Mes rêves d’enfance sont 
partis comme ça

Sans papiers le travail c’est 
du bouche à oreille

En ce moment je suis au foyer

Je ne fais rien

Je mange et je dors

Si vous avez quelque chose 
dites-moi

Ça fait sept-huit ans que  
je suis venue en France

Avec tout ce que vous savez 
ce n’est pas facile

En tant qu’émigrée ce n’est 
pas facile

En tant que noire c’est difficile

Des fois je regrette

J’ai trop fait confiance

On a bouffé mon argent

Mes économies

A partir de là ma vie  
a basculé complètement

J’ai toujours travaillé  
dans ma vie

J’aime pas qu’on me donne

J’aime travailler moi-même

Gagner mon argent

Le foyer je ne savais pas  
ce que c’était

J’ai fait confiance je me suis 
trompée je n’avais que mes 
yeux pour pleurer

Je pleure encore

100.000 francs français ça  
ne se ramasse pas au coin  
de la rue

Je n’ai pas envie d’habiter 
chez mes enfants

J’ai fait ma vie

J’ai raté ma vie

Mes enfants sont  
bien dans la vie

Ça me fait plaisir

Je ne veux pas demander plus

Ici ce n’est pas une vie

Mais je ne sais pas encore  
ce que je vais faire



Je suis quelqu’un qui a eu 
beaucoup de rêves

Je voulais faire beaucoup 
d’études

Je voulais faire un doctorat

Je suis allée jusqu’à la 
maîtrise

J’ai travaillé dans une banque

Il y avait en moi quelque 
chose

Je voulais aider les femmes

Les femmes battues

Les veuves

Dans mon Etat au Nigéria

J’ai travaillé quelques années 
en vendant des habits

J’ai gagné beaucoup d’argent

J’ai décidé de créer une 
association pour aider les 
femmes veuves qui souffrent 

dans mon Etat

J’ai embauché deux personnes

On aidait les femmes veuves à 
obtenir un micro-crédit

(quand le mari meurt la 
famille les chasse et elles se 
retrouvent avec les enfants et 
rien pour les nourrir)

J’ai travaillé à rassembler des 
fonds

Je me suis dit que je devais 
voyager en Europe pour 
trouver des sponsors

Ça fait partie des raisons pour 
lesquelles je suis venue en 
France

En 2003

Ici je ne peux rien faire

Sans les papiers

Je me demande ce que je fais 
ici

La première année 
l’association a continué mais 
là je ne peux rien faire

Je n’ai pas réussi à trouver 
des sponsors

C’est un rêve qui est ancré 
dans mon cœur

Le problème majeur c’est les 
papiers

Je ne peux pas bouger

Je ne peux pas aller en 
Angleterre

Aux Etats Unis

Je ne peux pas bouger

Je rencontre beaucoup de 
femmes veuves ici aussi

Des femmes veuves en 
difficulté

Peut être que Dieu veut que je 
m’occupe des femmes veuves

C’est quelque chose de naturel

C’est ce que Dieu a mis dans 
ma nature

Ça a commencé par une 
camarade de collège à qui 
c’est arrivé aussi

Quand je suis arrivée en 
France j’ai raconté à un 
nigérien ce que je faisais

Il m’a parlé d’une association 
qui aide à monter les 
associations

Il m’y a emmenée

Une dame nous a reçu

Elle s’est occupée des statuts

Elle m’a demandé de 
constituer le bureau

Finalement ils ont dit que je 
devais avoir des papiers pour 
que les statuts soient déposés 
à la préfecture

NAOMI
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